Des hommes

En adaptant le roman de Laurent Mauvignier, Lucas Belvaux garde l'économie des dialogues, les soliloques des protagonistes et une construction qui fait fi de la chronologie pour emporter au cœur d'un insoluble conflit intérieur. Sans chercher le spectaculaire ou les facilités narratives, Belvaux tisse une plongée intime, dense et multiple qui donne à voir des jeunes hommes jetés dans une guerre sans nom, revenus sans gloire et brisés par les évènements auxquels ils prirent part. Sans chercher l'exhaustivité, le film construit des portraits morcelés mais intensément pertinent, choisissant, derrière Bernard/Feu-de-Bois d'offrir une multitude d'expériences et de regards au spectateur. Darroussin en témoin discret mais tout aussi frappé que son camarade s'y révèle plus fin qu'un Depardieu moins investi. Sans esbroufe, Belvaux dit la folie d'une guerre sans vainqueur et les blessures jamais refermées d'une génération broyée, où ce qui se dit ne se voit pas et ce qui se voit ne se dit pas.