Dans la pièce adaptée du roman éponyme de Eric Reinhardt, Mathieu Amalric endosse le rôle de Manuel Carsen, quadragénaire qui jette sur sa vie un regard désabusé. Il se révait chanteur à succès, se voyait déjà en haut de l'affiche...oui mais voilà, comme dans la chanson de Charles Aznavour, il y a un fossé entre rêve et réalité, un fossé infranchissable que Manuel, loser grandiose, a rempli de bile et de cynisme. Face à lui, Anne-Laure Tondu interprète avec brio les femmes de sa vie, se muant tantôt en amante, tantôt en mère...Stéphanie Cléau, compagne de l'acteur, met en scène les confrontations sous tension qui constituent autant de moments charnières de la biographie de Manuel. Et derrière ce portrait doux-amer se dessine en filigrane l'autopsie d'une classe moyenne qui a fait, réalisme oblige, le deuil de ses rêves.